你唔明架喇

「你唔明架喇」是兩年前女兒出生前寫的文章「生兒育女」的點題，以此開首，因為這是每一對父母都熱愛向非父母說教的金句，只要一出動「你唔明架喇」，仿彿他們做的一切都合情合理、順理成章，你覺得他們「怪獸」，他們說你入世未深，你覺得他們「多鬼餘」，他們說你針唔拮到肉。從非父母變成父母，「你唔明架喇」其實是怎麼一回事？

父母最核心的本質，就是兒女的觀察者，尤其是現代父母。是的，我們都過度注視。如果你不是父母，去到一個公園，看見一群小孩子跑來跑去、尖聲呼叫，大抵會覺得這只是臭屁小孩的大混戰，覺得好煩，覺得好亂，也沒甚麼好觀察，只要他們不搞出血案，是怎樣都無所謂。但對於父母就不然，每一下尖叫，每一次推撞，對於他們來說就是一個訊號，是一個信息。

每對父母都經歷過摸索嬰孩心理與行為的階段，因為人類實在太複雜，而成長過程又太奇妙，我們不得不耗盡每一個腦細胞，去分析小孩子到底在想甚麼。於是父母們都變得過份敏感，本來在旁人眼中沒大相干的吵鬧，在父母的眼中就放得極大，本來只是遲一兩年識 ABC，在父母的眼中就是學力崩壞、前途盡毁。

為甚麼「你唔明架喇」？因為同一個臭屁小孩，在他們的眼中，變成不可思議的巨大存在，是他們希望的全部，是他們心血之所在，而且這是唯一、獨特的孩子，雖然他同樣只是打個乞啑，而且沒有掩口，但就是跟其他小鬼的乞啑不同。「你唔明架喇」，是因為這個孩子在你的眼中沒那麼獨特，正如在每對父母眼中，別人的孩子也沒有任何特別，也正如你沒有迷 AKB48 或少女時代，哪個看來都是同一個樣。

能夠自覺是一個觀察者，而且已經過度注視，是非常困難，即使為人父母者會認為自己的父母干預太多，卻依然樂此不疲去過度干預兒女。欠缺自覺，是一代傳一代的悲劇，甚至成為一個民族的文化，還創造出「廿四孝父母」這類詞語。

為人父母，只是兒女生命裏的過客，卻不懂得點到即止。

The Nok