2013-02-28

浪費時間

如果沒有成就或具體建成任何事,我們就會覺得時間被浪費了。

為甚麼工作是那麼沒有滿足感?因為在絕大多數的工作裏,打工仔是無法在公司裏建立任何東西,例如系統、例如制度,然後再在完成之後跳出來,撓著手,看看這個親手所創造的東西沾沾自喜,沒有,我們都是整個機器內的一顆鏍絲,有我們在公司會運作,沒有我們在,就有第二顆縲絲會換上。

「一間公司不會沒有誰就玩完」,這是最殘酷但又最真實的說法,那是赤裸裸地展示出,我們的生命是如何被浪費在成就某人的自我實現。要說唯一有建立的,可能是銀行裏的存款,然後再變成磚頭,變成我們畢生供款的住宅。為甚麼要買樓?因為那是證明我們生命沒有浪費的最後理據。

回顧半生,我們總是會覺得,某些年日好像不知道為甚麼浪費了,好像「甚麼都沒有做過」,但分明不論甚麼日子,我們都總是在努力著,或至少每一天都有為某些事情努力過,但回想起來,就覺得時間浪費了。那是因為我們沒有「成就」給自己看。

為甚麼要擺大壽?為甚麼要辦喪禮?因為那是一個展示成就的機會,也是人生的證明,看看有幾多人出席,看看是甚麼人出席,然後我們這時才自信,時間沒有白過,工夫沒有白費,證據是在眼前的。相反,為甚麼讀書是那麼不吸引?一來辛苦,二來成績表上的數字,沒有明顯而直觀地證明過我們的努力,太過間接的東西,又例如薪金,已經失去了解釋生命是否充實的能力。

所以做人其實真的很老土,要有自我滿足感,並不是過程中你得到甚麼、經歷過甚麼,而是到最後當你點點數,有幾多人會多謝你、有幾多個健在成年的兒女、有多少親自建立的東西、有幾多白紙黑字或是照片影像留下、甚至有幾多件真實的收藏品,然後我們才會覺得時間沒有浪費了。忠於自己,整天打機和睇漫畫,到最後還是會覺得「時間不知道用在哪裏」。

要說的話,幾年前開始《車窗望》是證明這幾年沒有白過的憑據,至少自己先相信了。

The Nok

2013-02-19

關於 Candy Crush


也許是我的遊戲資質本來就一般,所以玩 Candy Crush 的主力部份就是「等待」,一來是死完所有心之後等有 new life,二來是等待下次新局會出現「好牌」的情況。

運氣在這個遊戲佔了很重要的部份,至少對我來說是這樣,抽到好東西,三兩下就過關,手氣差的話,一個星期都過不了關也試過。不,這不是投訴,反而因為這樣,我這類即使普普通通的玩家,現在也總算捱到去第 120 關,因為玩不了的局面,可以靠無限次的嘗試,忽然又過到關,比人慢,但還是能夠前進。

遊戲不是沒有技術可言,不斷改變的地形、障礙物的屬性及數個破關的方式,作為「消閒」和「燒時間」類來說,其實相當足夠。而且節奏似乎都很不錯,工作休息時玩一會,開工就等 new life,然後再玩,如此 loop 的方式對於在職的人來說應該是很不錯。

那麼說 Candy Crush 好玩嗎?是出色的遊戲嗎?其實不是特別好的,如果要總結出它的成功,可能極其量就是說「沒有比它更好」。所謂「更好」是甚麼意思呢?有很多,而關鍵為它是現時最好,因為人人都在玩,尤其是OL們。

不知道是誰第一批去玩,但當某樣東西你身邊所有人都認識時,這樣東西自然就是最好,或至少你都要玩。當然所謂「所有人」其實大家都懂,就是你 Facebook 上那些較漂亮的年輕 OL、平時喜歡自貼、上載機場顯示板、食魚生、或是公告天下她的馬拉松編號,當她們都一窩蜂去玩,那就是全世界都會玩和跟著玩。可想而知,她們會喜歡的東西,當然不是甚麼出類拔萃驚為天人的玩意,而是很大眾化、容易入口、輕鬆簡單又有少許成就感的東西。

而且我也不是投訴,真的不是,因為我只是單純想得到一種「跟大家玩」的錯覺與幻想。也許當獨生子當得太久,而且一直都跨區上學,所以兒時玩伴很少,打機也是躲在房裏煲 RPG,於是一直都喜歡找人玩。僅此而矣。就像去聽「江南 Style」,是純粹因為大家都聽過,所以我都想聽過。幸好,它們總是很容易入口,要得到這種滿足感,還頗輕鬆的。是的,當一隻羊是很快樂的。

如果真的要投訴,那就是請大家不要隨便向人請求 new life。請求過關 ticket 很合理,但是如果你把所有心都死掉,而還有一點點自尊心的話,就應該好好地等那二十幾分鐘。沒錯,我知道大家都不會繳交那 1 美元去買心的,「車,要俾錢咪唔 X 囉」那個 X 是香港人可以套用在任何地方的字,例如買、看、聽、食之類。但總之,雖然遊戲看似是一起玩,但其實還是各自修行,請好好的自己玩,請求 new life 是一件既滋擾,又告訴別人「你又輸了」「又沒有耐心」「又不懂節制」的表現。

因為說到底,那二十幾分鐘的等待,是人人平等的一個神聖象徵,無論你是 iPhone77s,還是有 18 核的 Android 手機,你依然要等,就像死亡之於眾生。很好。

The Nok

2013-02-16

他來自江湖


關於周星馳的舊電影大概有點難寫,除了《西遊記》和《回魂夜》,兩者同為周星馳電影的異數,一個是以喜劇包裝的悲劇,另一個是以恐怖片包裝的黑色幽默兼罕有的群戲,其他則是一貫以星爺為中心,同時也是星爺作為一切的作品。喜歡的人除了說「好睇、好笑、翻睇幾多次都會笑、對白熟到識背都會再睇」之外,實在很難說其他東西;至於現在的電影,則大多數是「自我重覆、星爺老去、只想賺人民幣、江郎才盡」,可惜可惜。

在這個已經沒有了周星馳的年代,重溫《他來自江湖》特別有味道,不單看見那個充滿活力、表演慾無窮的周星馳,那份他獨特的處境式無厘頭風格,也是光芒四射;而且這劇集裏的吳孟達,將那種中年失婚、事業平平、生活草根的味道表現得既低調卻又充滿魅力,也只有他才夠格與星爺對拆接招;加上黃一飛、毛舜筠、梅小惠、許紹雄等,一個個既有喜感同時又有才華的演員,實在很難不愛上這劇。

雖然很多人只為了看周星馳才重溫這劇集,甚至會飛掉沒有星爺的戲份直接跳看,但當時這劇集的主角實際上是萬梓良,他和恬妞及毛舜筠的感情線,還有與黃秋生的對手戲,才是主軸。要說的話,正因為有本來紮實 (其實也普通) 的劇情,才更顯得周星馳的超然、荒謬、玩世不恭極有趣味;而相輔相承的是,主軸的劇情亦變得更有戲味,細節也頗值得留意。

如果以今日的標準,這劇本其實還挺老套,普普通通,依賴萬梓良與其他人的演技支撐,但以節奏來說,將主劇情與周星馳的胡鬧情節來回穿插,即使是今時今日也很難拍得出第二套,除了星爺只得一個,也因為電視台自身都已經脫離群眾,和周星馳一樣。

過去了就是過去了。如果周星馳死掉,TVB 可能會重播這劇集,到時收視或許會相當高;至於電影院亦可能重新上畫《逃學威龍》,你會進場嗎?我覺得我會。

The Nok